Dzieło satyrycznego geniusza w szczytowej formie, kwestionuje niemal każdą obiegową prawdę na temat amerykańskiego społeczeństwa. Poruszająca, ważna powieść, niebywałe i niebywale zabawne oskarżenie naszych czasów.
Narrator Sprzedawczyka, urodzony w "rolniczym getcie" Dickens, na południowych przedmieściach Los Angeles, był w dzieciństwie obiektem badań psychologicznych o podłożu rasowym. Teraz pędzi żywot Kalifornijczyka z niższej klasy średniej. Wychowuje go samotny ojciec, kontrowersyjny socjolog, który zapewniał, że jego pamiętniki rozwiążą ich problemy finansowe. Kiedy jednak ojciec ginie w policyjnej strzelaninie, bohater zdaje sobie sprawę, że nigdy nie było żadnych pamiętników. Zostaje mu tylko rachunek za pośpieszny pogrzeb.
Zwiedziony i rozczarowany stanem w jakim znalazło się jego rodzinne miasto, narrator próbuje naprawić krzywdę: przed laty, żeby oszczędzić Kalifornii dalszego wstydu, Dickens zostało dosłownie wymazane z mapy. Z pomocą najsławniejszego mieszkańca miasta - ostatniego żyjącego członka Klanu Urwisów, Sorga Jenkinsa - podejmuje się niewyobrażalnie odrażającego czynu: na nowo wprowadza niewolnictwo, a w miejscowym liceum - segregację, co doprowadza go przed oblicze Sądu Najwyższego.